長雨が上がって、夏のにおいがする。 夏至をはさんで前と後ろ。 言葉にならない何かが変わってゆく。 「哲学しに行くんでしょ。」 西荻窪の友だちFALLの三品さんが、引っ越す前にやにやしながら、 そう言ってくれたことがある。 三品さんはいつも、誰とも違…